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0 céu sobre o horizonte ja se tinge

de vermelho e a poeira comega a se
assentar na estrada que conduz ao
cemitério dos pobres, ao pé da montanha.
Uma multiddo canta na despedida
daquele que se fez amigo de todos.
Gente da roga, politicos, artistas e
empreséarios. Intelectuais e analfabetos.
Ricos e pobres. Revezam-se desde as
quatro da madrugada para rezar, chorar e
compartilhar a dor.

“Obrigado, 6 Senhor, pois no caminho
da nossa vida nos fizeste encontrar
Virgilio. Por meio dele descobrimos Cristo
e a eterna beleza da comunidade”, reza
dom Serafim Fernandes de Aralijo, cardeal
arcebispo de Belo Horizonte, ante o
corpo do sacerdote. Ele seré enterrado no
“lugar da entrega total da sua vida pela
Gldria de Cristo”, como sintetizara dom
Filippo Santoro, bispo auxiliar do Rio de
Janeiro, na mensagem que comunicava
na noite anterior a morte do amigo e o
sepultamento na Serra da Piedade.

Aqui, a beira da Serra, o grande
santudrio mariano de Minas Gerais,

a cerca de 50 quildmetros da capital
mineira, 0 povo se reline para

expressar “o amor e 0 apego que se
manifestam para com um pai e um amigo
verdadeiro”, nas palavras de sua maior
amiga, Manuela, que veio da Itélia
acompanhando os familiares de Virgilio
para o (ltimo abrago em vida.

Na homilia, a parte desse povo
representada pelo movimento eclesial de
Comunhdo e Libertacdo, pelo qual Virgilio
era responsavel nacional, aparece nas
palavras de dom Serafim: “N6s o perdemos,
mas temos aqui uma grande familia de
padres e leigos, que é uma das coisas mais
bonitas que floresceram na nossa diocese
nestes anos: eles vivem uma verdadeira
fraternidade”. O cardeal pede ao Senhor
“a forca de continuar o caminho com as
nossas pernas, e de encontrar cada rosto
na profundidade do coragdo. Preciosa
heranca do nosso Virgilio”.

Nesse 13 de outubro de 2002, a
multiddo é um testemunho vivo do que
0 padre italiano que escolhera a missao
no Brasil 21anos antes realizou em todos
os instantes de sua vida: a oferta de tudo
pela obra de Cristo. Oferta renovada nas
palavras escritas a Manuela no infcio da
doenca que o consumiu: “Diante do que
me esta acontecendo, a (nica coisa que
me interessa é que tudo sirva para que
Jesus Cristo seja conhecido e amado”.

“Sua vida se completou como ele
desejava”, observa a paulista Ana
Lydia, que, entre outros, compartilhava
com Virgilio a responsabilidade pelo
Movimento, “numa entrega total ao
Movimento e a missao que lhe foi
confiada. De dois povos, seu coragdo
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fez um s6”.




Um sinal para a longa jornada

A pequena San Piero in Bagno, centro comercial e nlicleo do municipio de Bagno di
Romagna, regido de termas no trecho dos Apeninos que fazem fronteira entre a Emilia-
Romagna e a Toscana, no centro da Itlia, foi fundada no século XIV. Bem ao lado do
perimetro urbano se ergue o monte Corzano, no topo do qual um santudrio dedicado a
Nossa Senhora era habitado até poucas décadas atras por monges eremitas. Os Resi
moram junto a estrada por onde se sobe a montanha e ao lado da igreja paroquial.
Virgilio nasceu aqui, em 6 de julho de 1951, primogénito de Angiolo e Santa e irm&o de
Fernando e Isa, trés e oito anas mais novos, respectivamente.

Angiolo, subindo e descendo as montanhas com seus burros para prover a cidade de
madeira, chegava a passar varios dias longe da familia. Antes de ingressar na escola ou
aproveitando as férias, 0 menino Virgilio adorava acompanhé-lo nesse trabalho. O pai
nado era de muitas palavras. Passavam a maior parte do tempo em siléncio, dando duro
no trabalho, passando frio, as vezes debaixo de chuva. Levavam apenas o essencial.
Nas rapidas refeicdes, pao e salame. Em volta, s6 a natureza falava sempre. Anos
depois, Virgilio fixaria aqueles tempos em versos como estes:

Virgilio crian¢a: com um, oito
e dez anos de idade.




Vejo os olhos semicerrados
de meu pai,

que oscila, ao passo irregular do burro,
e procura obter um sinal
para a longa jornada:

o sinal do vento,

das folhas, do musgo,

do canto dos passaros,

da cor do céu;

vento, folha, musgo,

canto e cor do homem!

Com Angiolo, pela primeira vez, 0 menino aprendeu que a realidade e seus sinais
falavam de uma coisa maior. “Esse trago parece ter ficado impresso na alma de Virgilio”,
observa Manuela, de Cesena, que o conheceu no inicio da década de 1970. Por toda a
vida ele seria “capaz de captar, por poucos indicios, o que havia de mais profundo nos
lugares, nas circunstancias ou na alma humana”.

A mae, Santa — Santuzza, como todos a conhecem —, era costureira. “Com ela Virgilio
certamente aprendeu que 0s sinais da criagdo sdo idénticos aos que a Igreja nos oferece
para reconhecer o Criador”, comenta Manuela.

Era a mae que o levava a igreja quase todos os dias, as 5h30, para a primeira missa,
onde 0 menino servia como coroinha. E foi ela que comegou a dar atengdo ao jeito sério
e firme da resposta de Virgilio, sempre que Ihe perguntavam o que queria ser quando
crescesse: “Padre!”. Santuzza decidiu pedir conselhos ao paroco. Padre Dino Crociati,
que acompanhava a disponibilidade do menino, sugeriu que o ajudassem a cultivar
aquela vontade tdo forte.

Assim, o coroinha de apenas 11 anos ia para 0 semindrio menor de Sansepolcro, a
pouco mais de 30 quilémetros de San Piero, fazer os estudos do ensino fundamental.

Na bagagem, o bom cobertor preparado por Santuzza para que Virgilio ndo passasse frio
naqueles dormitérios enormes, cheios de vidros quebrados nas janelas.

Nao foi uma separacdo facil para a familia. Sempre disponivel a ajudara mde e a
cuidar dos irmaos, maduro e sério na escola, aquele rapazinho era 6tima companhia. Por
todo o tempo do seminério, Virgilio s6 passaria em casa uns poucos dias por ano: dois
ou trés depois da festa da Epifania, em janeiro, e alguns nas férias de verao, em agosto.
Angiolo e Santuzza o visitavam a cada duas ou trés semanas, com roupas limpas e
comidas gostosas — que era o que mais faltava no seminério... Quando ia para casa, ao
Menos Uma coisa era rotina. Todas as vezes, seus pais voltavam a pd-lo de frente para




a opcao que estava fazendo: “0 sacerdécio ndo é brincadeira!”. De fato, muitos dos
colegas de Virgilio deixavam o seminario ao final do tempo correspondente ao ensino
fundamental ou ao ensino médio. “Se vocé ndo se sente disposto para isso, ainda é
tempo de desistir”, diziam Angiolo e Santuzza. A resposta acompanhava um sorriso:
“Nao se preocupem. Estou bem certo do que escolhi”.

Para sempre, um sim

Virgilio fez seus estudos de Teologia — equivalentes a universidade — no semindrio
maior de Arezzo, a cerca de 45 quilémetros da cidade natal. Quando o conheceu, em 1972,
Manuela ficou impressionada com a op¢ao daquele jovem,
universitario como ela. A ltélia e boa parte do mundo eram
agitados pela contestagdo estudantil, e os ideais da tradigdo
catélica pareciam cada vez mais distantes. Numa carta, ela
arriscou perguntar as razoes da escolha do seminarista. E
Virgilio respondeu. “Um dos motivos pelos quais quero ser
padre é dar resposta as exigéncias que vocé sente. Vocé e
milhares de outros jovens”, escreve. “Vocé nao descobre a
Cristo um dia, assim, de repente. Nem, depois de descobri-lo,

0 possui por toda a vida, sem fazer nada. E preciso uma busca
continua: a cada dia se descobre um aspecto sempre novo de
Cristo. E quanto mais Cristo se manifesta, mais ¢ exigente, pois,
conhecendo-o cada vez melhor, ndo podemos nos eximir de dar-
Ihe uma resposta: 0 nosso sim”.

“Um sim brigado, sofrido e talvez, em alguns momentos, até renegado, mas que devera
sempre ser um sim”, continua Virgilio, comegando a relatar um periodo dificil no seminério,
na passagem do ensino fundamental para o ensino médio: “Fiquei por varios anos num
estado de inconsciéncia. Ndo pensava mais em ser padre. la bem na escola sem estudar, por
isso ndo me empenhava em coisa nenhuma. Quando saia de férias, ndo ia a Missa. Nada me
importava. Depois de algum tempo, era inevitavel que comecasse a ir mal na escola também.
Até mesmo no futebol deixava muito a desejar: E vocé sabe que no colégio, se a pessoa nao
se destaca numa das duas coisas, ndo é nada para seus colegas”.

“A certa altura, talvez por reagao, comecei a me interessar mais pelos problemas
religiosos”, continua. “Talvez nos anos de inconsciéncia o Senhor tivesse plantado
uma semente, sem que eu me desse conta. Naquele periodo encontrei finalmente uma
pessoa amiga com a qual trocar confidéncias, com a qual falar, falar de ‘algo’ e ndo das
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banalidades de sempre”. “No melhor da histéria”, escreve Virgilio, “quando eu comegava




Despedida dos

amigos italianos, em
maio de 1981, quando
padre Virgilio partiu
para o Brasil. Abaixo,
com os pais Angiolo e
Santuzza. Na pdgina
ao lado, em Arezzo
(Itdlia) no dia do seu
diaconato.

a querer ser gente, ele foi para o Brasil. Esse exemplo foi para mim uma chicotada no meio
da cara. Foi 0 que deu inicio a0 meu amadurecimento como homem e como cristao”.

Em Arezzo, por intermédio de outros seminaristas, Virgilio conheceu alguns jovens
de Gioventu Studentesca (GS). Era a experiéncia que comegara a se movimentar quase
20 anos antes em torno do sacerdote e professor milanés Luigi Giussani, e que, desde
1969, assumira o nome Comunhdo e Libertagdo (CL). A denominagdo GS continuou a
ser usada em referéncia aos grupos de estudantes secundaristas. Virgilio se encheu de
curiosidade diante daquela vida de comunhao e amizade.

“Esse aspecto que vocés levam muito a sério em GS me impressionou”, escreveu
a Manuela, em marco de 1973. Com dois amigos, um de Forli e outro de Sansepolcro,
procurava viver a mesma comunhdo e estendé-la a outras pessoas.

Em San Piero comecava também um grupinho
de GS e, por sorte, foi para |4, para a pardquia bem
pertinho de sua casa, que Virgilio foi designado
assistente, logo depois de receber o diaconado, 0
primeiro grau do sacramento da Ordem. Em 1975,
mandaram-no para outro ponto da diocese, na cidade
de Cesena, perto de San Piero. A paréquia era San
Rocco, e o paroco, Bruno Benini, era também de
Comunhdo e Libertagdo.

Veio a ordenagdo, em 7 de marco de 1976. E a
nomeacao como sucessor de padre Benini em San
Rocco, “uma das paréquias mais complexas e dificeis
da diocese de Cesena, onde muitas vezes o debate e as brigas levavam a melhor sobre
o trabalho pastoral”, lembra Faken, amigo que o novo paroco logo conquistaria para
toda a vida. Entre 1977 e 1981, todas as horas de Virgilio eram gastas entre 0s encargos




Ordenagdo sacerdotal de padre Virgilio em marco de 1976.
Na pdgina ao lado, almogo na casa de Maria Rita no bairro
Primeiro de Maio com padre Giussani em junho de 1981.

como pdroco, as aulas de religido em duas escolas sucessivamente e a dedicagao

ao alargamento da comunh&o e amizade de CL. Mas havia tempo para cultivar uma
pequena centelha, que nunca deixou de arder desde que “comecara a querer ser gente”,
ainda no seminario menor. Segundo padre Benini, um dia depois de chegar a paréquia
de San Rocco, em 1975, ainda didcono, Virgilio ja Ihe falava de sua vocagdo missiondria.
“Mesmo assim”, diz Benini, “por todo o tempo de sua presenca ali ele atuou com um

empenho amoroso, como se tivesse de ficar 14 para sempre”. “Por isso mesmo”, conta,
“a pardquia é que acabou se sentindo compelida a continuar com ele... no Brasil”.

“La vou eu entre montanhas,
pelo caminho anterior a mim”
(Otto Lara Resende)

“Eu ndo sabia de nada até que um belo dia padre Virgilio apareceu por aqui”.
Quem fala é padre Pigi Benareggi, paroco de Todos os Santos, no bairro Primeiro de
Maio, a época da chegada de Virgilio a Belo Horizonte. Ele recorda a entrada daquele
homem alto e robusto, verdadeiro montanhés, de sorriso aberto e olhar agugado, que
puxava o erre a francesa quando falava. “Eu estava arrumando a sacristia. Havia um
armario enorme e pesado, que eu nao conseguia tirar do lugar. Padre Virgilio entrou e
se apresentou. Conversamos algum tempo, depois ele me perguntou o que eu estava
fazendo. Expliquei e lhe disse que talvez ele pudesse me ajudar a empurrar o armario.
Ele sorriu: empurrar? Que nada: abragou o armério e o levou até o outro lado da sala
como se fosse um pacote levinho!”.



Pigi guardou para sempre a lembranca daquele gesto inesperado, sintese de tudo o
que descobriria sobre Virgilio com o passar do tempo: “A coragem e a forga enorme de
projetar e fazer o impossivel, na mais simples naturalidade, quase brincando, gragas a
forga do Espirito”.

Quando chegou ao Brasil, em 1964, Pigi ainda nem fora ordenado. Padre Giussani
sempre ensinou que a missao é uma dimensdo natural do chamado cristdo. N&o é de se
estranhar, portanto, que o primeiro grupo de GS tenha desembarcado em Belo Horizonte
em 1962, apenas oito anos depois do inicio da experiéncia do Movimento na Italia.

Em 1981, ano da chegada de Virgilio, a populacdo da capital mineira ja era de quase
2 milhdes de habitantes, dez vezes o previsto para a cidade. Uma das vérias favelas que
se haviam formado em Belo Horizonte tomava boa parte do bairro Primeiro de Maio.

Na década de 1960, a presenca dos amigos de GS fizera nascer uma Pastoral da
Juventude viva no bairro, que entdo se chamava Vila Operéria. Por diversos fatores,
porém, essa vivacidade diminuira com o passar dos anos, parecendo prestes a
desaparecer. A chegada de Virgilio, em maio de 1981, foi como “o0 sopro de oxigénio nas
brasas quase apagadas”, lembra Pigi: “Em pouqufssimo tempo, sua presenca fascinante
e simples, totalmente em sintonia com o universo daquela nova geragdo — nada facil de
decifrar —, provocou o surgimento de grupos de jovens em quase todas as comunidades
da pardquia”. Jovens que nao eram apenas filhos de familias catélicas praticantes,

e vinham de todas as classes. Rezavam, debatiam, cantavam, faziam acampamentos
juntos; envolviam as familias, chegando até a mudar o ambiente de seus bairros.
Estabeleciam uma amizade nova e profunda, absolutamente inconcebivel num mundo
cada vez mais individualista e comodista. Entre eles, Virgilio era pai e irmdo, amigo e
confidente, sustento e mestre.

Quando Virgilio chegou a Primeiro de Maio, inicialmente para substituir Pigi durante
suas férias, ja havia outros missiondrios italianos de CL colaborando com o paroco.
Rosetta trabalhava na Pastoral das Favelas. Emilio e Maria Rita vinham de uma temporada
de vérios anos em Macapd, com seus
trés filhos, pequenos, para colaborar
na formagdo profissional de mulheres
e adolescentes e na animagdo social
das comunidades da paréquia. Virgilio
permaneceria na paréquia como
colaborador. Acabou assumindo a maior
parte das responsabilidades, depois da
nomeagdo de Pigi a vigario episcopal da
Pastoral das Favelas.




Em Sao Paulo, a comunidade de CL havia constituido uma sede naqueles anos,
depois de uma década de experiéncia na cidade, e a ela chamara Casa Cultura e Fé.
A denominacao viria a se reproduzir em vérias cidades brasileiras e na América
Latina. Espirituoso, Virgilio parodiou aquele nome para batizar uma iniciativa
tomada com alguns novos amigos de Primeiro de Maio: a Casa “Cachaga e Mé”,
que acolhia a alguns pobres maltrapilhos e alcoolizados abandonados pelas
familias, recolhidos das calgadas do bairro, doentes e as vezes dementes. Virgilio
os acolheu dentro da casa paroquial, dispensando a eles uma amizade e uma
ternura sem limites. Era o caso de Balaio, Climério, Marquinho e outros que o
padre levava consigo aos encontros da comunidade de universitéarios de CL que
ja nascia em Belo Horizonte. “Estamos tentando, com a ajuda de uma associagao
especializada, fazé-los deixar de beber”, contava Virgilio numa carta a amigos
italianos; “procuramos um trabalho para eles, e ser um pouco como uma familia”.
“E uma tentativa”, acrescentava, “e cheia de limites, mas que abre o nosso coragao
para a caridade”. Pigi conta que todos ja morreram, de cirrose ou atropelados,
mas que continuam “vivos e amados por todos ainda hoje, associados como sao a
histéria humana de padre Virgilio em nosso bairro”.

Em junho de 1981, com apenas um més em Belo Horizonte, Virgilio colaborava
na pardquia, era membro da Pastoral das Favelas e, a convite de dom Serafim,
entdo hispo coadjutor, comecgava um caminho na Pastoral Universitaria. Dom
Arnaldo Ribeiro, o bispo auxiliar da arquidiocese, comentava em carta ao diretor do
Escritério Missionario Diocesano de Cesena: “Pode parecer demais. Pode parecer
que as tarefas ndo tenham muita conexdo. Mas, para quem nos conhece, este é 0
cotidiano”. Um cotidiano que Virgilio abracava. Jovens e familias, velhos e criangas,
ricagos e pobretdes sentiam-se todos a vontade com ele. Ele vivia entre a periferia
e a universidade como se estivesse em casa. Em toda parte a coisa acontecia: a
comunidade crista nascia e crescia.

A esquerda, padre Virgilio com dom
Serafim e padre Ricci; a direita, uma
celebragdo em Vila Boa Unido, 1982.

Na pdgina ao lado, a missa inaugural da
Casa Cultura e Fé de Belo Horizonte, em
setembro de 1985, e padre Virgilio em
encontro de jovens em Moeda, 1987.
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Em companhia encontrar as
necessidades do povo

“Uma parte importante do meu dia é o momento da correspondéncia com 0s
amigos na Itélia”, escrevia Virgilio em agosto de 1981. Naqueles instantes ele via
“como o Senhor se serve também desse nada que eu sou para dar algum testemunho”.
Como o de 1983, dessa frase pingada de uma carta: “0 que é decisivo para a minha
experiéncia € que sempre encontrei o Senhor dentro da Igreja, dentro da comunidade”.
A comunidade de Belo Horizonte e a comunidade da diocese a qual ainda estava
objetivamente ligado, a de Cesena.

A comunh&o com os amigos de San Piero e Cesena tinha desdobramentos muito
concretos. Pelos mais de 20 anos de vida no Brasil, os amigos italianos foram
companhia e sustento em tudo. O que significa estender-se até o apoio financeiro as
iniciativas de Virgilio nas favelas e, anos mais tarde, no santuério da Serra da Piedade.
No Natal de 1983, a Companhia de Teatro Dell'Arca, nascida da experiéncia de CL,
encenava em Cesena O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, “para lembrar
padre Virgilio Resi, missiondrio no Brasil, e conhecer as tradigdes e a cultura do povo
em que esse nosso amigo desenvolve sua obra”. A assinatura do evento: Grupo de
Apoio Belo Horizonte, a maneira como um grupinho de amigos se organizara desde
o incio. No Natal seguinte, seria a vez de “Canto da Favela. Cangdes e baladas da
tradicdo popular brasileira”, com os cantores italianos Marina Valmaggi e Maurizio
Biasini. E assim, ano apés ano.

Mas a presenga de Virgilio nas favelas de Belo Horizonte se entrelagaria ainda a
uma outra iniciativa, muito mais estruturada. A Associacdo Voluntdrios para o Servigo
Internacional (Avsi), que nascera em Cesena em 1972, ja operava na Africa. Segundo
Arturo Alberti, o presidente da ONG, a amizade com Virgilio “foi também o comego
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de uma atencdo a América Latina. Comegamos com um pequeno projeto de formacao
profissional para os jovens da favela Primeiro de Maio”. Cursos como mecanica e
eletricidade, manicure, datilografia, ceramica, corte e costura, primeiros socorros eram
ministrados em espacos cedidos pela paréquia. “Mas padre Pigi e padre Virgilio nos
fizeram compreender imediatamente que deviamos abrir o olhar a toda a realidade

e as necessidades dos homens que viviam naquele contexto”. E a necessidade mais
premente era justamente reverter a situagao das favelas, tornando-as espagos dignos
para a habitacao humana. O trabalho da Avsi na urbanizagdo de favelas, desde entdo,
teve 300 mil beneficidrios em Belo Horizonte e outras centenas de milhares pelo
Brasil. “No relacionamento com padre Virgilio, compreendemos melhor o que significa
a palavra encontro, que tem para nés um valor metodolégico fundamental”, comenta
Alberti. “Superamos o risco do paternalismo e do neo-colonialismo. O relacionamento
com as pessoas da favela foi, assim, um relacionamento entre homens, um intercadmbio
de riquezas, uma oportunidade de crescimento para cada um”.

Desde entdo, muitas outras obras floresceram em torno da experiéncia de CL no
Brasil: creches, escolas, centros de solidariedade ao trabalhador, centros de recuperagao
nutricional, no dmbito das iniciativas sem fins lucrativos, e dezenas de empresas
privadas motivadas pelas “dimensdes naturais do chamado cristao”. Virgilio se tornou
um dos maiores incentivadores dessas iniciativas, aonde quer que acontecessem.

Para suprir as necessidades financeiras, transformou-se em “mendigo”, aproveitando
todas as oportunidades e relacionamentos para conseguir apoio e financiamento as
obras. O que poderia ser uma questdo s6 de temperamento, em Virgilio se tornou uma
disponibilidade porque entendeu profundamente a natureza e o significado das obras,
como expressao do que a pessoa é.

Recorrendo as palavras de Virgilio se entende sua absoluta falta de pretensao
de dar a qualquer necessidade que encontrava uma resposta que brotasse da
prépria cabeca e das proprias forgas. “Contar o que estamos fazendo tem um lado
embaragoso”, escrevia a um amigo em 1982, “pois nao estamos fazendo, inventando
ou decidindo nada. E a situagdo que nos pede uma partilha de vida que nasce da fé e
que, na esperanca, encontra também criatividade e imaginacao. E como olhar para a
sua vida e ver que nao é vocé que a faz, mas é algo que acontece”. Naquele ano as
chuvas haviam desabrigado 150 familias de Belo Horizonte, muitas delas acolhidas nas
pardquias. Diante da possibilidade sempre presente do desespero para aquele povo
que sofria também com o desemprego, a miséria € a injustica, Virgilio chega a uma
constatacao maravilhada: “E bonito ver que muitas vezes o que faz decidir ter uma
reacao em vez de outra é a semente de esperanca que as comunidades eclesiais estao
espalhando nestes ambientes”.
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“Ele @ um homem, é s0 o que eu sei”
(Vinicius de Moraes)

A semente de esperanca, no infcio da década de 1980, ja estava plantada também nas
universidades de Belo Horizonte. Viera com pessoas da comunidade de CL de S&o Paulo
que se haviam mudado para a capital mineira anos antes. Em novembro de 1981, poucos
meses depois de chegar ao Brasil, Virgilio organizou com aqueles amigos o primeiro “dia
de convivéncia” da comunidade num parque da cidade, convidando universitérios de varias
faculdades. “Chegou |4 montado numa vespa. Um padre barbudo, porte atlético, um tipo
fisicamente muito atraente, mas que falava tdo mal o portugués que atrapalhou a maioria
das brincadeiras que tinha preparado...”, conta Jussara, entao aluna de Medicina. Monica
Baeta, da faculdade de Servigo Social, observa que no inicio tinha muitas objecdes em
aderir a uma experiéncia de amizade como aquela. Ela ndo acreditava que aquilo pudesse
responder ao “desejo de transformacao das coisas” que tinha. “Virgilio nunca se furtava
em responder a nenhuma daquelas objecdes. Foi exatamente essa abertura que me
possibilitou encontrar de fato a experiéncia do Movimento”.

Convidada por Ménica e pela professora Susie, que viera de Sdo Paulo, Mércia
conheceu Virgilio e a comunidade num outro momento daquele ano de 1981. Cursando
o primeiro ano de Servigo Social, ela se interessava pelos movimentos populares em
Belo Horizonte e foi a um encontro com favelados da regiao em que Virgilio vivia.
Conheceu Jussara, Virginia, Graga, e, na casa de uma delas, foi apresentada ao padre
“barbudo, de bolsa a tiracolo, que nem parecia um padre”. “Passou um tempo, a Graca
me encontrou e me disse: ‘0 Virgilio, aquele padre, vocé lembra dele? Ele perguntou por
vocé'. Por mim? Ele sabia quem eu era? O fato de ser lembrada pelo nome por alguém

A esquerda, férias dos universitdrios de Belo Horizonte, em 1985.
A direita, acampamento no Parque Nacional de Ibitipoca, em 1991.

—
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Passeio com a comunidade de Belo Horizonte,
em junho de 1985. Na pdgina ao lado, primeira
comunhdo na paréquia da cidade de Moeda, 1987.

que eu tinha encontrado uma vez sé me deixou
muito impressionada”, conta. Elenice encontrou
a comunidade no inicio de 1982, ela também
estudante de Servigo Social: “Um padre que se
dispunha a ir uma vez por semana a universidade
somente para encontrar um pequeno grupo de
pessoas despertava a curiosidade de muita gente. Minhas colegas de sala se perguntavam
quem era ele. Eu também me fazia essa pergunta”. Ela conta que Virgilio ficava muito

a vontade naquele meio, por onde caminhava com uma certeza tao grande “que as

vezes assustava”. “Ele se interessava por tudo e queria saber da vida de cada um, a
ponto inclusive de estudar conosco”. Surgiria daf a idéia de elaborar um pequeno texto
denominado Método de Estudo, como ajuda para estudar de forma mais adequada, mais
uma oportunidade para encontrar estudantes universitarios, colegiais, vestibulandos.
“Virgilio era acima de tudo um grande amigo e mestre”.

Aos poucos, Virgilio aproximou os universitarios que ia conhecendo do grupo de
jovens de Primeiro de Maio e da realidade da periferia. Era o inicio, em Belo Horizonte,
do que mais tarde viria a se chamar caritativa. Era também a possibilidade de que
nenhum daqueles relacionamentos se perdesse. De fato, nomeado responsavel da
Pastoral Universitaria diocesana em 1983, um ano depois Virgilio seria designado
auxiliar do reitor e, no mesmo ano de 1984, reitor do Seminério de Filosofia Comunidade
Emals, e a dedicagao ao seminario o afastaria da pastoral em Primeiro de Maio.

0 Seminério de Filosofia corresponde a passagem do ensino médio para a
universidade na vida dos seminaristas. “Esses sdo 0s anos mais dificeis”, comentava
Virgilio numa carta, “0s anos em que a fé e a certeza religiosa sao mais postas em
discussao, sao mais confrontadas com a vida. Serd um trabalho fascinante viver todos
os dias com eles a descoberta dessas novas coisas. Sobretudo, serd uma grande
oportunidade para compartilhar com eles também a redescoberta do meu sacerdécio”.

Vocacao que se comunica

Marcos Antonio o conhecera ainda no final de 1983, numa visita de Virgilio ao
seminario. Quando, em 1985, o j& reitor e amigo assumiu também a paréquia de Sdo
Caetano, em Moeda, a cerca de 80 quilometros de Belo Horizonte, o seminarista
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comegou a ajuda-lo a dar conta das 13 missas que celebrava um fim de semana por més
e no acompanhamento da paréquia no resto do tempo. Continuaram a trabalhar juntos
depois da ordenacdo de Marcos, em 1990: no santudrio da Serra da Piedade, a partir

de 1992, no Seminério Propedéutico Jodo Paulo Il — do qual Virgilio se tornara reitor em
1988 —, entre 1997 e 1998. Sua histéria é emblematica: do encontro no seminario —e a
confirmagdo da vocacdo — a amizade por toda a vida.

E também a caracteristica da histéria de José Marcilon. “Uma coisa que sempre me
cativou foi a atitude de formacao do Virgilio. Ele apelava sempre a responsabilidade
pessoal, e s6 depois de muitos anos fui compreender que isso vinha da experiéncia do
Movimento. No seminario Virgilio nunca falava dessa experiéncia, mas todos viam o
amor grande que tinha pelo Movimento. Por isso, todo seminarista que depois aderia a
proposta de CL o fazia livremente, justamente pela formagdo que ele nos deu”. Padre
Giovanni Vecchio, de CL, que de 1984 a 1996 compartilhou com Virgilio o trabalho diario
de acompanhamento das vocagdes nos dois semindrios, sublinha como “para Virgilio era
fundamental a pureza do ideal — a adesdo a Cristo — e a liberdade a ser preservada e
cultivada. Virgilio gostava de comentar o versiculo do Evangelho que relata como ‘Jesus
chamou os 12, e comegou a envid-los dois a dois’ (Mc 6,7). Porque — ele dizia — juntos
compartilhamos a busca do ideal, vivendo uma companhia vocacional”. “Foi toda uma
geracdo de padres”, observa Marcos, “ajudada por ele na questdo da vocagao. Mesmo
gente que nao era e ndo é do Movimento”. Naqueles anos, como até hoje, as ideologias
nao valorizavam em nada o sentido da vocacdo. “Eu digo que se ndo tivesse encontrado
o Movimento”, acrescenta Marcos, “mesmo que chegasse a ser padre, hoje j& ndo seria
mais”. “No primeiro contato que tive com o Virgilio naquela época”, diz Tom, que foi
para o semindrio em 1988, “0 que ele me perguntou sobre a minha vocacao € se ela
havia mudado a minha vida. Porque, justamente, identificava a vocagao ndo com uma
coisa abstrata, mas com algo dentro da vida, que se manifestava no dia-a-dia”.

No cotidiano da vida. “A virgindade é uma das coisas mais claras na minha
consciéncia do estar aqui”, escrevia
Virgilio em 1982. “S6 pode ser virgindade
a maneira como estou com as pessoas
da favela, para ndo enquadra-las no meu
esquema ou ‘possui-las’ ou acreditar
fazer 'algo’ por elas. [...] E virgindade a
maneira de estar com 0s jovens e com oS
universitarios, é virgindade estar com os
alcoolizados, com a Rosetta, com o Pigi
ou os Brughera. E preciso que seja, pois




¢ estranha essa virgindade: é uma plenitude e uma mortificagdo que continuamente
arrebentam seu corpo e o fazem berrar a plenitude a todos. E a coisa que mais do que
qualquer outra me faz compreender e viver o mistério da morte e ressurreicao do Cristo.
Portanto, a virgindade pode ser a postura com a qual viver tudo isto, a dnica!”

0 dia 29 de junho de 1989 foi certamente inesquecivel para Virgilio: a ordenagdo
diaconal do primeiro grupo dos “seus” seminaristas. “No abrago, muitos me disseram
‘obrigado’”, anota. “Senti apenas que sou um servo inGtil e que o Teu mistério, 6 Deus,
a Tua presenca misteriosa envolve tudo. Que paternidade estupenda, com o desapego!
Simples e essencial. Pela Igreja”.

Uma alvorada de liberdade

De maneira simples e essencial também havia nascido, a partir de 1984, a comunidade
adulta de CL em Belo Horizonte, a partir dos universitarios que iam se formando. “E
pensar que tudo comegou naquele "beco’ onde a Susie morava, com as macarronadas de
sexta-feira a noite”, lembra Jussara. “E da inesquecivel cachacinha, que ajudou a aquecer
aquele desejo que a gente tinha, mas ndo sabia muito bem de qué...".

As macarronadas, as missas no fim de semana, os acampamentos no Carnaval, 0
envolvimento com os projetos da Avsi. E o “agape festivo”, como se chamavam entdo os
dias de convivéncia da comunidade, marcados pela partilha da vida, pelas brincadeiras
e pelo canto. Desde o infcio a comunidade de Belo Horizonte foi marcada pelo canto. “0
Virgilio ‘gastava’ uma grande parte de seu tempo nos ensinando a cantar e a apreciar
a musica. Quando a comunidade cantava, o nosso canto era, de fato, a expressao de
um povo”, observa Elenice. Arlete, professora de Quimica, punha a servigo desse povo,
ao lado de Virgilio, sua formagao também musical. Juntos compuseram cangdes como
Alvorada, A Patria, Jeremias 2, Principe da Paz, que da comunidade mineira invadiram
todo 0 movimento de CL no Brasil. “Foi por causa do relacionamento com ele”, conta,
“que precisei aprender muitas posi¢des navas no violdo, para tocar as masicas que ele
pedia nos retiros do Movimento”.

Virgilio era uma pessoa muito livre, respeitava 0s passos e 0s tempos de cada
pessoa. Nao era muito apegado as formas. Para ele a pessoa vinha sempre em
primeiro lugar. Arlete ndo se sentia a vontade para participar das brincadeiras nos
dias de convivéncia: “0 Virgilio me livrou de vérias situagfes como essas. Numa das
viagens de férias com a comunidade, por exemplo, ele me pediu para fazer a revisdo de
um livro. Em outra ocasido, num dos acampamentos de Carnaval, ele me convidou para
fazer compras. Que alivio!”.
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Via-sacra na Serra da Piedade, 1992. Abaixo, padre Virgilio distribuindo comunhéo aos
detentos no presidio de Lagoinha, Belo Horizonte, 1986.

A comunidade de CL em Belo Horizonte foi desde cedo langada a abragar a cidade.
As vezes o fazia por meio de gestos de educagéo a caridade, como os que deram
origem a profunda amizade com as realidades dos bairros pobres, ou os que levaram
jovens e adultos a visitar periodicamente, a partir de dezembro de 1985, os detentos do
presidio apelidado “Inferno da Lagoinha”. Qutras vezes, os gestos plblicos penetravam
o mundo da politica e da cultura. Em 1986, 1987 e 1988, a aventura se chamou
“Alvorada da Liberdade”, dois dias intensos de mesas redondas, exposicdes artisticas,
competicoes esportivas, shows. E encontros. Encontros, também, com personagens
destacados como o compositor Fernando Brant, os artistas plasticos Claudio Pastro,
Hélio Faria e Maurino Aratjo, os politicos Dilson Funaro, Roberto Formigoni e Edgar
da Mata-Machado, os escritores Gerardo Mello Mourdo e Adélia Prado, os cantores
Tavinho Moura, Marina Valmaggi e Tino Gomes, os eclesiasticos dom Luciano Mendes
de Almeida e Fernando Bastos de Avila, além do arcebispo mineiro dom Serafim.
Elenice conta que o prdprio Virgilio ndo se entusiasmou com
a realizagdo da Alvorada em Belo Horizonte, pois achava que
a comunidade nao estava amadurecida para levar adiante
um gesto daquele porte. No entanto, por obediéncia ao
Movimento, “foi a primeira pessoa que chamou para si a
responsabilidade do evento. Ele muitas vezes nos chamava
a atencdo dizendo que tudo aquilo que fazemos é para que
Cristo seja conhecido e amado e ao final de cada agdo nossa
deviamos sempre repetir: ‘Somos servos indteis’. Isso nos
ajuda a reconhecer que é um Qutro que constrdi a partir de
nosso sim e da nossa disponibilidade”.




“0 Virgilio foi sempre para nds alguém que nos ajudou a dar passos em todos o0s
aspectos de nossas vidas”, lembra Arlete. “Era alguém que amava a vida e, assim como
tinha acontecido a ele, desejava que pudéssemos reconhecer e amar a Cristo”.

“Quanto mais eu ando mais vejo estrada,
mas se nao caminho eu nao sou nada”
(Geraldo Vandré)

Tudo o que lhe havia acontecido precisava ser comunicado. Uma das modalidades
para isso era a responsabilidade por Comunhao e Libertagdo no Brasil, que o fazia
“rodar como um pido” pelo Pafs, como ele mesmo dizia. Virgilio sabia que a amizade é
uma responsabilidade. E, por isso, ou se alarga ou nao é verdadeira.

“Virgilio muitas vezes vinha a Sao Paulo para ajudar no caminho da comunidade, mas
muitas vezes para ser um amigo”, conta padre Vando, responsavel pela comunidade
de S&o Paulo. “E vinha para estar conosco e ajudar a dar um juizo sobre aquilo que
acontecia em S&o Paulo, sem distinguir as duas coisas, fazendo as duas coisas”.

0 método que seguia era 0 humanamente mais justo e correto, que ele aprendeu com
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padre Giussani: envolver-se com alguns para chegar a todos. O segundo método era a
concretude da vida. Encontrava as comunidades sempre a partir de coisas concretas,
problemas, questdes que fossem fruto da experiéncia das pessoas.

“A responsabilidade é a maneira como se vive a comunh@o”, escreve Virgilio numa
carta. No documento “0 método da comunidade”, que ajudou a redigir em fevereiro de
1985, explicava que “a tentacdo da gente é o espontaneismo, como se a comunidade
brotasse do coragdo da gente, ou do ‘meio’ ou de uma reagao diante de uma
determinada situagdo. Jesus Cristo ensinou aos seus discipulos como fazer para viver a
comunidade. [...] O método foi a companhia com a prépria pessoa dele”.

Padre Jodo Carlos, responsével pelo Movimento em Salvador, conta que Virgilio os
visitava desde o inicio da comunidade, em
1989, e a (ltima visita foi ainda em maio de
2002: “Especialmente nos primeiros anos,
quando éramos quatro gatos pingados, a
presenca de Virgilio dava a dimensao do
Movimento na sua totalidade”. “Ele captava
a situacdo em que estavamos vivendo”,
continua, “sempre valorizou a ‘baianidade’,

y esta maneira alegre, entusiasmada e festiva

Padre Virgilio com os amigos Sergio Faccioli de viver, mas sempre nos conduzindo a um

;g%;::‘l‘;CIZ;’:‘:‘:’;Z""';,,;‘;I‘:;; 1004, passo maior. O que impressionava a todos
nele era a simplicidade”.

“Sou padre para a missao”, anota Virgilio, “ndo para a acdo, ndo para a organizagao, mas
apenas para a dilatacao do que encontrei. Fora da missao sou menos teu, 6 Deus”. Ele era
uma pessoa timida, seu tipo de personalidade era o de uma pessoa que gostava de ficar no
seu canto. Ele se movimentava exatamente em funcao do Movimento, da responsabilidade,
que para ele ndo era uma fungdo. Numa carta de 1985, Virgilio escrevia: “Ir a fundo no
Mistério da uma compreensao diversa de tudo, a ponto de ndo mais se considerar servigo o
que se faz pela Igreja, mas expressado existencial da pessoa”.

Luciano, de Florianépolis, conta que, numa das primeiras visitas a comunidade, Virgilio
quis saber tudo da cidade: “Estavamos conversando e, a certo ponto, ele comegou a contar
coisas da nossa histéria que nem nés sabiamos: ele tinha lido sobre a nossa regiao antes
de ir para la. Tinha uma curiosidade e um interesse que chamavam a atencao de todos”.
Quando Gilberto, de Salvador, comegou a visitar, a pedido de Virgilio, a comunidade
baiana de Vitéria da Conquista, impressionava-se com aquele homem que, mesmo distante
fisicamente, preocupava-se com todas as realidades do Movimento no Brasil: “Quando
eu 0 encontrava, ele se lembrava de toda a situacdo da comunidade, das pessoas, dos
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problemas, e ia quase repassando comigo passo a passo a histéria daquela comunidade.
E dali, entdo, surgiam as indicagbes”.

Ele muitas vezes viajava milhares de quildmetros para encontrar apenas uma pessoa.
Marcia, que foi secretdria de Virgilio durante cerca de trés anos, observa: “0 Virgilio
nao tinha dia nem hora, era toda a vida ocupada para correr o Brasil. Além de cuidar do
Movimento, ndo descuidava da Igreja local, da obediéncia ao bispo, das paréquias, do
semindrio, da Serra”. “Eu sempre ligava para as comunidades”, conta, “avisando o dia e
a hora em que ele ia chegar. Uma vez ele me disse que uma das coisas bonitas em suas
andancas pelo Brasil era sempre encontrar um rosto que o esperava no aeroporto. Era a
beleza da companhia: em qualquer lugar, sempre tinha alguém esperando”.

0 lugar em que Virgilio talvez fosse mais esperado era Brasilia. Desde o nascimento,
em 1982, a comunidade esteve ligada a ele e aos amigos de Belo Horizonte. Virgilio
ia a cidade quase todos os meses, pregava os retiros de Pascoa e Natal, convidava
a comunidade inteira para os acampamentos de Carnaval em Minas. Em 1994,

Edimar, de 16 anos, aluno da professora Sémea na cidade-satélite de Samambaia,

foi assassinado pelo chefe de seu bando, quando se recusou a continuar cometendo

os crimes que haviam marcado sua juventude. O garoto, depois de encontrar a
comunidade de CL, reconheceu uma experiéncia que valia a pena ser afirmada até as
(ltimas conseqiiéncias: as seis balas da arma que seu “protetor” descarregou sobre
ele. Virgilio, assim que soube do ocorrido, foi passar alguns dias em Brasilia, para
confortar os amigos. Celebrou a missa de sétimo dia e gastou quase todo o tempo com
os jovens colegiais de Samambaia, tentando apaziguar um pouco o animo dos meninos,
que queriam revidar a morte do amigo. Quando, alguns meses depois, em 1995, Alex
também foi assassinado, Virgilio pediu a Sémea que convidasse toda a familia do garoto
para os dias de férias dos colegiais.

A doenga de Virgilio s6 fez aumentar a proximidade. Quando teve de parar de visitar as
vérias comunidades pelo Brasil, quis continuar a ir pelo menos a Brasilia, todos os meses,
0 que fez até maio de 2002. E pediu que continuassem a lhe contar tudo o que acontecia,
por telefone e, se possivel, diariamente. “Ele nos ensinou a ndo parar no preconceito e no
moralismo”, observa Sémea. “Olhar para a pessoa dele foi aprender essas coisas”.

“Nestes dias”, escrevia Virgilio num de seus primeiros anos no Brasil, “em que
estou correndo como nunca, a ponto de ter nduseas da moto que me leva de um lado
para o outro da cidade, o que da sentido aos meus dias é a entrega que fago de mim
na eucaristia e repetir sem parar, enquanto dirijo a moto, 0 Memorare e a minha
consagragao a ‘Nossa Senhora de Corzano Aparecida’, com a vontade decidida de
dar-me todo e de confiar ao Senhor e a Nossa Senhora as pentrias, 0s encontros, as
situagdes”.
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A grandeza é a normalidade da vida

“Nossa Senhora de Corzano, Aparecida, eu me consagro a vocé.

Mae dos virgens, lhe consagro toda a minha pessoa: entrego-a a Seu Filho e aos
seus filhos.

Mae da comunhd&o, Ihe consagro a minha sede de comunhéo e o pecado que a
atrapalha.

Maria de Nazaré, lhe consagro os meus dias, que eles sejam transparentes a
presenca de seu Filho e cheios de éxito pela construcdo do Reino.

Nossa Senhora do povo, construa o povo cristao, para que seja sinal do Amor de
Deus e novidade de vida para o homem. Pega misercérdia e paz para todos.
Amém”

Virgilio compds essa oracdo para refazer sempre a consagracdo a Nossa Senhora,

dirigindo-se em especial devogdo a Madonna de Corzano, padroeira do santudrio
da montanha aos pés da qual nasceu. A Mae dos virgens obteve para sua sede de
comunhdo um espaco particular, gerado em meados da década de 1980.

A Fraternidade dos Padres nasceu da amizade entre alguns dos sacerdotes de CL,
em resposta ao “desejo de algo que sustentasse a vida e a vocagdo”, como explica dom
Filippo Santoro, bispo desde 1996, que conheceu Virgilio logo que chegou ao Brasil, em
1984. "0 primeiro impacto foi o que ficou até os dltimos dias: eu via naquele homem
uma acolhida leal, cordial, sem nenhuma reserva, sem nenhuma restricdo. O motivo da
estima era perceber que ele dava a vida pela mesma coisa pela qual eu dou a minha
vida”, lembra dom Filippo. Carras, responsével internacional de CL, que vive em Roma,

Encontro da Fraternidade dos Padres em 1998.
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reconhece na amizade entre Virgilio e Filippo um “exemplo de comunhdo e liberdade.

A amizade entre eles foi fundamental para a unidade de todos os padres da América
do Sul”. De fato, enquanto Virgilio assumia em 1987 a responsabilidade nacional de
CL, Filippo empregava suas energias para a construgdo
do Movimento na América Latina. Acolhendo a proposta
de companhia de Filippo e Virgilio, os padres dos vérios
pafses comegaram a Se reunir em retiro duas vezes por
ano, e muitos deles a participar de um momento de férias
comuns anualmente. Mas a novidade de vida acontece
sobretudo no cotidiano.

“Nés, padres diocesanos”, observa Marcos, de Belo
Horizonte, “somos muito sozinhos. E o Virgilio sempre
padre Virgilio com Carras nos Fiizia que isso era muito. perigoso para a vocagao. Era
em Manaus, 1999. preciso procurar a companhia de outros padres, mesmo

que vocé trabalhasse sozinho". “As vezes”, acrescenta
Marcilon, “o padre enfrenta desafios maiores do que teria capacidade. Os encontros
com o Virgilio eram realmente uma retomada das razdes mais profundas da nossa
missdo, da nossa presenca”. Como acontece em outras comunidades de CL no Brasil,
todas as segundas-feiras os padres de Belo Horizonte se reinem. Encontram-se no
domingo a noite na Serra da Piedade, depois das missas, jantam juntos, jogam baralho,
véem um filme; na segunda-feira, trabalham juntos um texto de padre Giussani, celebram a
missa, almogam e continuam juntos a tarde, com nova rodada de baralho e filmes. Marcos
conta que “essa foi uma das primeiras experiéncias na arquidiocese de Belo Horizonte de
padres que se encontram regularmente. E ndo s6 se encontram para almocar, bater um
papo e ir embora: encontram-se para se ajudar na vocacao, no dia-a-dia”.

“Acho que sustentar o caminho dos padres, aqui em Sao Paulo, foi sempre
a caracteristica mais forte do caminho do Virgilio”, observa Vando. “Era uma
amizade cheia de vida, ndo de coisas grandes e espetaculares. A grandeza era essa
normalidade de vida, a vida cheia de significados, de rostos e de coisas bonitas que
nos levava a fazer coisas grandes”.

Jodo Carlos, de Salvador, lembra que, quando se via esgotado, pedia para passar na
Serra da Piedade quatro ou cinco dias com Virgilio, depois dos encontros nacionais da
Fraternidade dos Padres. “Mesmo estando sobrecarregado”, lembra, “Virgilio ndo me
pedia que rezasse missas ou fizesse outras coisas. Eventualmente, até pedia a outros
que o fizessem por ele, para ter mais tempo para ficar comigo. Era muito impressionante
essa capacidade de hospedar pessoas, no sentido forte da palavra: acolhé-las no seu
mundo de afetos, de amizade e de trabalho”.
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Dentro da terra

Uma extraordindria capacidade de hospedar pessoas e sua cultura. Virgilio fazia
questdo de aprender os detalhes da lingua, dos costumes, dos gostos, do jeito, da
cultura do povo brasileiro. Prestava atengao nas preferéncias pessoais, valorizando
desde a comida e a bebida até a capacidade profissional e de trabalho. “Ele ia ao
encontro das pessoas naquilo que elas tinham de mais caro para si mesmas”, lembra
Elenice, “e, a partir disso, anunciava a pessoa de Cristo”. Susie observa que “ele era
mais brasileiro do que eu, mais mineiro do que N0SS0S amigos mineiros, porque era
profundamente homem. Ele adentrou nossa cultura re-significando o contetdo que ia
se esvaindo dela”. Em Virgilio havia uma inclinagdo incansavel e inteligente a conhecer
e valorizar o povo brasileiro, sem nunca desconhecer a prépria cultura de origem e pér
de lado o motivo Gltimo de sua presenca no Brasil: 0 andncio da Salvacdo trazida por
Jesus Cristo. Ele possuia um interesse especial por autores brasileiros de musica e
literatura, cristdos e ndo cristdos: “0 olhar dele era sempre um didlogo com o autor, ndo
uma sacralizacdo do que ele estava lendo. Era um didlogo em que o que o autor dizia
interessava quando tinha a ver com a vida”, observa Otoney, de Salvador. “Uma vez

Encenagdo da peca Miguel Mafara, na Serra da Piedade, durante o retiro de Pdscoa de 1999.
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ele viu uma frase num para-choque de caminhao”, conta Mércia, “que dizia: "Vivo todo
arranhado, mas ndo largo a minha gata’. Ele entdo desenvolveu todo o retiro de Natal a
partir dessa frase. Falou da companhia. Todos em Belo Horizonte se lembram disso”.

Em Moeda, Virgilio incentivava os grupos de reisado, congado, as bandas de masica.
Padre Marcos conta que nos tempos do semindrio, quando era pouco mais que um
adolescente, s6 ouvia mdsicas estrangeiras: “Foi por causa do Virgilio que aprendemos
a gostar, por exemplo, de samba, de musica popular brasileira. E—como é a tdnica
do Movimento — Virgilio relacionava o sentido da misica com aquilo que estavamos
vivendo”. Depois do encontro com Fernando Brant na primeira edigcao da Alvorada da
Liberdade, perguntaram ao compositor, numa entrevista no radio, o significado de uma
de suas misicas, e ele respondeu imediatamente: “E melhor vocé perguntar ao padre
Virgilio. Ele sabe explicar melhor do que eu”...

Quando a professora Ménica, de Sdo Paulo, acompanhou um grupo de amigos
americanos a uma exposicao de arte brasileira em Nova York, na épaca em que morou
nos Estados Unidos, ndo pdde se esquivar do bombardeio de perguntas diante do
enorme altar de uma igreja barroca baiana: “Comecei a falar, e absolutamente tudo o
que me vinha na cabega era o que o Virgilio nos ensinava quando famos em férias para
Minas ou Salvador. Percehi que, a despeito de todo o estudo sobre a arte e literatura
brasileira que fiz na faculdade, aquilo que mais explicava esse fenémeno humano da
nossa cultura era o que o Virgilio observava, tendo como ponto de partida a experiéncia
da carnalidade frisada na Contra-Reforma, presente no nosso barroco, em resposta a
abstracdo gerada pela Reforma protestante. Dai a gente ‘sentir’ o que se via naquelas
paredes e tetos das igrejas e nas imagens sofridas das estatuas”.

O relato de Ana Maria, da cidade mineira de Nova Lima, sobre os encontros
semanais que aconteciam na Serra da Piedade em torno de Virgilio e frei Rosério desde
1994 dao uma idéia do horizonte cultural que se abragava. Com politicos, intelectuais,
artistas e tantos amigos da Serra “falava-se da vida de alguns santos; falava-se sobre
escritos de Dostoiévski ou de Malraux; de como a |dade Média foi rica e produziu um
desenvolvimento nas ciéncias e no pensamento filoséfico; falava-se da histéria politica
do Brasil e do mundo; as vezes, de assuntos clericais que envolviam um contexto
histérico e argumentos conceituais, que, de tal profundidade, se tornavam interessantes
para 0s jovens que giravam em torno dele. Falava-se de gente do povo e de como
a miscigenacdo no Brasil gerou um povo interessante e de cultura rica e diversa. E,
naturalmente, falava-se dos vinhos e da origem dos melhores”.

A paixao por todos os aspectos da cultura se combinava a um “carinho extraordinario
pela natureza”, como lembra Geraldo, jornalista de Belo Horizonte. Daf, era inevitavel
que uma e outra coisa se mesclassem na sua trajetéria de encontros. No inicio da
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Acampamento de carnaval da comunidade mineira.

década de 1990, acampados no mesmo local em que a comunidade mineira fazia as
férias de Carnaval, que se tornaram uma tradicdo desde os tempos de Virgilio em
Primeiro de Maio, os irmdos musicos Ernane, Tata e Marco Aurélio conheceram CL.
Eles, que j& formavam uma banda, recomegaram a carreira atras da intuicdo musical de
Virgilio, representada no seu disco mais recente, Paixao e fé nas cangdes brasileiras,
composto por misicas da tradicao oral religiosa e cangdes dedicadas a Nossa Senhora,
garimpadas com Virgilio nos rincdes de Minas. No mesmo Pico da Bandeira, em 1991,
aconteceria 0 encontro com o violeiro Chico Lobo: “Tinha uma turmona acampada nos
melhores lugares, e a gente foi conhecendo essa turma, e todo mundo dizendo: ‘Vai
chegar’ um tal de padre Virgilio, ‘vai chegar’. Ele chegou a noite e, numa grande lona
com um lampido, foi celebrar a missa”. Havia dez anos afastado da Igreja, conta Chico,
“fui na minha barraca, peguei a minha viola e cheguei pra ele e disse: ‘0, seu padre, eu
posso acompanhar ‘océs’ na missa com a minha viola?". E ele abriu aquele sorriso que
todo mundo conhece, de orelha a orelha, e me abragou”. Desde entdo, Chico gravou
mais cinco CDs, pelos quais considera Virgilio “totalmente responsével”.

Virgilio era um apaixonado por todo o humano, por isso também pelo esporte. Quando
jovem, ainda na Itélia, torcia por um time de Belo Horizonte que conhecera colecionando
figurinhas de jogadores. Ao chegar no Brasil, foi logo procurar a sede desse clube e
descobriu que ele j& ndo existia mais. Adotou, entao, o Atlético Mineiro, do qual se
tornou torcedor doente, “para ter mais um motivo para me relacionar com as pessoas”,
disse uma vez a Monica Baeta. Na Italia, torcia pelo Milan, porque todos eram pela
Juventus ou pela Inter, e ele ndo queria se confundir com a ideologia dominante...
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A mendicancia de Virgilio pelo sustento das obras e sua multiplicagdo se estendiam
ao campo editorial, a publicacdo e difusdo no Brasil das obras de Luigi Giussani e da
revista oficial do Movimento, Passos Litterae Communionis. Marco de Sao Paulo, que,
entre outros, compartilhava com Virgilio a responsabilidade pelo Movimento, sublinha
as razoes do amigo: “Ele ndo o fazia porque amasse particularmente a revista, ou
porque tivesse uma queda pelo trabalho editorial. Amava esses instrumentos como 0s
principais instrumentos missionarios da experiéncia da novidade humana que vivia”. Foi
também Virgilio quem se responsabilizou, desde a década de 1990, pela fidelidade das
traducdes de textos de Giussani, acompanhando as revisdes cuidadosas e — muito mais
fregiientemente — revisando ele mesmo. De fato, com os anos se tornara um profundo
conhecedor da lingua portuguesa.

No dia 15 de agosto de 2000, festa da Assuncdo de Nossa Senhora, o poeta Bruno
Tolentino safa no meio de uma missa, irritado, entre outras coisas, com a homilia
“sobre a divida externa”. Tomou um t&xi rumo ao bairro paulistano de Perdizes,
para tentar assistir a missa na paréquia da PUC. Meses antes, recebera um convite
do arcebispo de Sdo Paulo, hoje cardeal, dom Claudio Hummes, para participar do
Nicleo Fé e Cultura, que dom Claudio confiara a responsabilidade do paroco daquela
igreja. Talvez tenham sido aqueles primeiros contatos que o levaram a bater a casa
paroquial, para encontrar o padre Vando. Mas Vando recebia outra visita naquele
dia. Bruno comegou uma longa conversa com Virgilio, que conhecia muito bem a sua
obra e, para seu espanto, reconhecera, no livro As horas de Katharina — vencedor do
prémio Jabuti de 1995 —, uma obra crista. “Fiquei pasmo”, lembra Bruno, “pois até
ali ninguém na Igreja me havia dito isso, mesmo eu o tendo publicado como minha
contribuicdo para a década da evangelizacao proposta pela Igreja”. “Eu ouvira,
frustrado”, continua, “dizerem que aquele era um livro de problemas freudianos, sobre
um caso de patologia feminina. E entdo encontro o Virgilio, fazendo uma leitura téo
correta do livro, reconhecendo o drama que existe nele”.

Comegava ai uma grande amizade. “Era um homem de alta cultura”, observa
Tolentino, “de cultura variada e ndo ¢bvia. Estava sempre bem informado sobre a
literatura, a filosofia, sobre o pensamento dentro da Igreja e do que se falava dela”.

E ainda: “Na pessoa do Virgilio encontrei realmente uma pessoa de Deus, com quem
podia ter um convivio intelectual. Ndo uma conversa intelectual, pois isso se pode

ter com muita gente, mas um convivio intelectual baseado na mesma cosmovisao.

Eu nunca tinha tido isso no Brasil com ninguém”. “Era o convivio de que eu estava
necessitado havia muito tempo. Para mim a reaproximag&o com a Igreja aqui no Brasil
se deu por meio dele”, afirma o poeta, que, a convite de Virgilio, foi morar com o
amigo, meses depois, na Serra da Piedade.
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Padre Virgilio na Serra da Piedade, 1997.

Paroco de Nossa Senhora

“Gostaria de ser uma montanha de siléncio diante de Ti", anotara certa vez
Virgilio. "Uma montanha de siléncio e uma montanha silenciosa. A montanha é paz,
mesmo na dor. A montanha é paz mesmo entre a ventania e o0s raios. Mesmo com
0s pedagos que se separam porque ndo sdo mais montanha. Obrigado por essa paz
dolorosa que me das”.

A montanha que abriga 0 mais importante santudrio mariano de Minas Gerais fica
no municipio de Caeté, a 57 quilémetros de Belo Horizonte. A Serra da Piedade recebe
romeiros de todo o Estado, sobretudo da periferia de Belo Horizonte e de municipios
préximos, pertencentes também a outras dioceses, como as de Itabira, Sete Lagoas
e Mariana. Suas origens remontam a década de 1760, quando o portugués Antonio
da Silva Bracarena decidiu trabalhar para facilitar 0 acesso a regido em que se dera,
segundo |he testemunhavam os romeiros, ja entdo numerosos, uma aparicao de Nossa
Senhora da Piedade. O mesmo Bracarena daria inicio a construgdo da primeira capela
dedicada a Virgem, que escolhera aparecer naquele local.

Frei Rosario Joffily, dominicano, reitor do santuario desde 1949, pediu ao arcebispo de
Belo Horizonte, em 1989, que Virgilio dividisse seu tempo entre o seminario e a Serra. Aos
poucos, frei Rosario introduziu Virgilio no espirito da Serra e 0 apresentou como Seu sucessor.
0 primeiro passo para isso foi dado em 1° de janeiro de 1992, quando, instalada a Paroquia
de Nossa Senhora da Piedade, no alto da Serra, Virgilio a assumiu como primeiro paroco,
depois de mais de um ano de convivéncia com o dominicano.
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Padre Virgilio com frei Rosdrio (esq.) e padre Douglas na Serra da Piedade, 1993.

“Queremos, com frei Rosdrio, continuar esta obra imensa”, escrevia Virgilio no
Livro de Tombo da Serra, onde se registram as passagens mais importantes da vida do
santuario, “mesmo que as nossas pessoas sejam tao desproporcionais, comparadas
com a pessoa, 0s horizontes, a cultura e a ‘dimensdo’ dele”. Virgilio falava em “nossas
pessoas”, pois, de fato, desde o inicio compartilhou essa responsabilidade com alguns
amigos da Fraternidade dos Padres: o padre Marcos Antonio Gomes e o didcono José
Marcilon da Silva — que seria ordenado em maio de 1992. Com o tempo, outros padres
e seminaristas iriam se juntar a “Comunidade Sacerdotal Missionéria” da Serra:
Céassio, Nivaldo, Fernando Estévao, Douglas Ardo, Tom, José Emidio, Gilberto (o Giba,
que faleceu em 1998, de ataque cardiaco). Era necessaria mesmo muita ajuda. Além
das atividades cotidianas do santudrio, com suas missas, confissdes e atendimento
aos romeiros, os padres se desdobravam para assistir as comunidades de municipios
vizinhos que pertenciam a jurisdigdo da paréquia: Asilo Sdo Luiz, Penha, Quintas da
Serra, Sado Sebastido (em Nova Unido), Posse, Muniz, Fazenda da Cachoeira, Matriz
do Brisuceno, Morro Vermelho, Taquaiagu de Minas. Virgilio era também péaroco de
Nossa Senhora do Bonsucesso, em Caeté. Aumentava, ainda, a cada ano, o nimero de
encontros sediados na Serra: de 24, em 1992, passaram a 30, em 1993, e a 35 em 1994.
“Frei Rosario tornou a Serra ponto de referéncia para amigos provindos do mundo
intelectual, politico, cultural, artistico, profissional, que podem assim ter um lugar
onde ser ajudados a fazer aquela unidade entre fé e cultura tdo necessaria para o
espalhar-se do Reino de Deus”, escrevia Virgilio no Livro de Tombo. Em 1998, Virgilio
deixou o seminério e foi morar na Serra, para, a pedido de dom Serafim, dinamizar
cada vez mais o santudrio.

28




Virgilio e a comunidade sacerdotal continuaram obras e reformas iniciadas por
frei Rosario, como a da Casa dos Romeiros, que aloja participantes de encontros que
exigem o pernoite na Serra, a biblioteca de Teologia Mistica, antigo desejo do frei,

e, principalmente, a nova e mais ampla igreja dos Romeiros. Virgilio recheou o Livro
de Tombo de descrigoes detalhadas das obras. A atencdo em transcrever os detalhes
era reflexo de uma preocupagdo com os pormenores de uma vida em que tudo era
ordenado em funcdo do encontro com Cristo. Ele escreve, por exemplo, em meados
de 1998, depois da inauguragdo da nova imagem de Nossa Senhora da Piedade: “Foi
colocada sobre uma base de concreto ‘cicléptico’ inclinada em direcdo do altar, para
retomar as linhas arquitetonicas. E é bonito pensar também simbolicamente no gesto
de entrega que Nossa Senhora fez do Corpo de seu Filho, ao centro”. Em julho de 1999:
“Preparamos dois confessionarios em madeira para assinalar, também como visual, 0
ajoelhar-se diante de Deus para o perddo”. Ou, no final de 2001, depois da instalacdo
de bancos para mais 400 pessoas na igreja nova: “E importante que os romeiros, que
sobem a pé sobretudo, possam encontrar um local adequado para descanso”.

A mesma preocupagao se revela no trabalho pastoral e no reavivamento das
tradicBes culturais e religiosas das comunidades ligadas ao santuério. “Para a
capela de Sdo Francisco, em Quintas da Serra, foi adquirido um sacrério e agora o
Santissimo Sacramento é companhia grande e silenciosa no dia-a-dia desse povo”.
“L&", continua, “existe uma associacdo de artesdos com capela prépria. Teriamos
gostado de uma insercao deles na vida da comunidade, coisa que parece bastante
problematica, pelo método de vida de fé bastante rigido que eles tém. A solugdo que
encaminhei ao senhor bispo auxiliar dom Werner foi que ele nomeasse um assistente
espiritual responsével pela Associagdo. Desta forma, me parece que evitam-se
perda de tempo e achatamento de todas as experiéncias e valoriza-se 0 método e a
presenca deles”. Virgilio determina em 1998 que a grande festa de S@o Jodo passe
a acontecer em 23 de junho, “para continuar a tradicdo de pessoas que a meia-noite
pisam nas brasas”. Ao explicar a comemoracdo de Nossa Senhora da Piedade no
mesmo dia da festa de Nossa Senhora das Dores, 15 de setembro, Virgilio deixa este
comentdrio no Livro de Tombo: “Talvez os liturgistas ndo déem muita importancia a
tradigdo barroca de distinguir os trés momentos 'dolorosos’ da Santa mée de Deus:
Nossa Senhora das Dores, Nossa Senhora da Piedade e Nossa Senhora da Soledade.
[...] A histdria é feita de coisas que sempre se repetem, porque o que se repete é
sempre a misericdrdia de Deus para com o homem. Tantos sacrificios de pessoas,
tantos sofrimentos, tantas histérias de um heroismo cotidiano que testemunha
como a cruz esté fincada no coracgdo deste povo, dando valor a tudo. Isto nés o
testemunhamos cotidianamente no alto desta Serra”.
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Padre Marcilon, que participava
desse testemunho cotidiano, aos
poucos compreendeu a escolha de
frei Rosario: “Ele viu que o Virgilio,
da mesma forma que tinha uma
palavra para o intelectual, tinha
uma para 0 romeiro mais simples.
Virgilio tinha essa capacidade de
juntar a todos por uma amizade,
dom especial de Deus”. “Nos
anos em que esteve 14", observa

Da direita para a esquerda, padre Virgilio com os padre Jodo Carlos, “cresceu o
amigos politicos Marco Maciel, Martus Tavares e , . .
ndmero de romeiros. Virgilio deu

Virgilio Guimardes, em Brasilia, 2001.
uma certa linha ao trabalho, que

ia revitalizando uma antiga tradicao de peregrinacao ao santuério. As preocupacoes
burocréticas, administrativas nunca tiraram dele a clareza do que a Serra representa”.
Um verdadeiro lugar de encontro com o Mistério de Deus, jamais um ponto turfstico.

A Serra foi também para Virgilio uma oportunidade para ampliar e facilitar o encontro
com personalidades do mundo da politica dos mais diversos partidos e tendéncias.

A questao, para ele, nunca partia da ideologia. Encontrava a todos, a partir da exigéncia
humana que todos tém de um significado verdadeiro para a vida. Era isso que fascinava
tantos homens politicos que o encontravam, porque encontravam ndo tanto um
representante institucional da Igreja, mas um homem capaz de acolhé-los por aquilo
que eram, fazendo-os ver as necessidades humanas comuns. Foi assim a amizade com
Marco Maciel, na época vice-presidente da Repblica.

No Livro de Tombo escreveu que, “quando frei Rosério conheceu o Movimento,
apaixonou-se ‘porque Giussani entendeu o ponto decisivo: a centralidade do Mistério
de Cristo’, como gostava de repetir”. Dom Filippo Santoro testemunhou essa sintonia
entre os dois: “Algumas vezes eu ia falar com Virgilio e frei Rosdrio e, sem rodeios,
imediatamente a gente entrava no centro da questao: o que da sentido a tudo isso é a
pessoa de Cristo”. “N&o era um jogo literdrio, um jogo teoldgico ou cultural, mas um
amor que, a partir da pessoa de Cristo, se interessa por tudo e oferece uma contribuicao
também para a vida da sociedade em Minas, no Brasil”. E mais que compreensivel,
assim, a imensa dor de Virgilio com a morte do dominicano. O Livro de Tombo traz o
relato dos Gltimos dias do frei pelo préprio punho de Virgilio, com uma grande riqueza
de detalhes: “Aos b de agosto de 2000, no final da tarde, frei Rosério Joffily tropegou no
degrau ao descer da cozinha para ir a seu quarto. Bateu a cabega. [...] A queda provocou

30




uma fratura craniana. [...] [No hospital] foi feita uma escala de acompanhamento

por muitos amigos que ndo o deixaram sé nem de dia nem de noite. Comovente
solidariedade, amizade e gratidao. A complicacdo apareceu depois de uns dias, com
uma pneumonia. [...] Na quinta-feira, dia 17 de agosto, a noite, enquanto o padre José
Emidio de Souza estava no seu turno de acompanhamento, frei Rosério sofreu uma
parada respiratéria. Padre Emidio ministrou a ungdo dos enfermos antes do frei Rosario
ser levado de volta a UTI”. Frei Rosario faleceu as 6h40 da tarde do dia 25 de agosto de
2000, dia de S&o Lufs da Franga e Sao José de Calasanz.

“Durante o velério e as missas, centenas e centenas de pessoas passaram na Serra
para homenagear o frei e para rezar”, escreve Virgilio. “Conforme o seu pedido, o caix&o
foi levado até o cemitério da Penha, comunidade no pé da Serra, ‘cemitério dos pobres’
e lugar onde Nossa Senhora apareceu para pedir a construgdo da capela do Alto da
Serra em meados do século XVIII. Volta a casa do Pai esta extraordindria testemunha de
Jesus Cristo. Por meio dele muitos encontraram a Cristo, especialmente multidoes de
romeiros e inimeros da elite politica, intelectual, candnica e militar do pafs”.

Virgilio é apresentado por dom Serafim como sucessor de frei Roséario, com
a colaboracdo de padre Douglas Jorge Ardo. No Livro de Tombo anota: “Quero
dedicar o resto da minha vida a Nossa Senhora da Piedade e a sua montanha”.
Para que esse desejo pudesse se tornar realidade, era preciso deixar de pertencer
a diocese de Cesena, na Itlia, e ligar-se a de Belo Horizonte: a incardinagao
acontece em 15 de janeiro de 2001, quando o bispo de Cesena, dom Lino
Garavaglia, assina o decreto de excardinacdo de Virgilio. O Livro de Tombo traz
junto ao registro do fato: “Rezo para que esta entrega definitiva seja para o bem da
Igreja e a gléria humana de Jesus Cristo”.

De Bruno Tolentino, seu novo companheiro, Virgilio anota no Livro de Tombo: “Grande
poeta, convertido, devoto da Santa Mae de Deus. Que Nossa Senhora da Piedade Ihe dé
béncaos e salide para que possa contribuir na forma que lhe é peculiar com a construgao
do reino de Deus no mundo literario”. Bruno, por sua vez, relata do amigo: “N&o havia
no Virgilio um recluso, um eremita. Havia, sim, essa dimens&o de valorizar a soliddo, o
siléncio, a distancia do meramente mundano, sem de modo algum se dissociar dele. Uma
distancia que é uma distancia interior. Aquele era o ora et labora do Virgilio. Para isso
€ preciso uma vocagao muito especial, de uma pessoa que tem uma dimens&o interior
tdo profunda e tdo rica que ndo s6 cabe perfeitamente nos ermos, mas, de certo modo,
cria aquela ermida, porque a leva dentro de si. H& aquele siléncio, aquela grandiosidade
do siléncio circunjacente, correspondendo, agravando e ao mesmo tempo ecoando essa
condicdo interior. Era s6 assim que o Virgilio podia funcionar plenamente até o final da
sua tarefa neste mundo. Tudo encaminhava o Virgilio para aquela altura”.
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“Amarra teu arado a uma estrela”
(Gilberto Gil)

Valorizar “a distancia do meramente mundano, sem de modo algum se dissociar
dele”. Sao palavras que de algum modo descrevem também uma nova experiéncia de
consagragdo que nasceu ligada ao santudrio e ao movimento de Comunhdo e Libertagéo
em 1994: a Fraternidade S&o José. Dom Filippo Santoro explica que “a Sdo José nasceu
do entusiasmo de padre Virgilio pela sua prépria vocagdo. Uma pessoa entusiasmada
por sua vocagao pensa em como valorizar e fazer amadurecer a vocagdo dos outros”.

0 préprio Virgilio define a experiéncia no Livro de Tombo da Serra: “E uma forma
diferente de consagragdo: continuam vivendo em suas casas e trabalhando; se
consagram a Deus no voto da castidade e tém na vida da Fraternidade seu ponto de
referéncia cotidiano. O Santudrio, como ponto de referéncia geografico, pde Nossa
Senhora da Piedade como padroeira e companheira do ‘sim’ cotidiano. Duas vezes por
ano, na proximidade da festa da Anunciagdo e da memdria litdrgica de Nossa Senhora
das Dores, sobem a Serra para 0s momentos comuns”.

Virgilio introduzia assim o primeiro retiro da Fraternidade S&o José, em setembro
de 1994, do qual participaram 11 pessoas de varias partes do pais: “E com temor e
tremor que se iniciam as coisas novas, para que sejam em conformidade com a vontade
do Senhor”. E a Sdo José comegava seu caminho, sob o olhar companheiro de padre
Giussani, na Italia, onde a mesma experiéncia nova de consagragdo dava também seus
primeiros passos. Padre Vando comenta a beleza dessa forma de consagragdo “no
cotidiano do mundo de hoje, de uma maneira totalmente lancada a testemunhar Cristo,

Padre Virgilio, 1994.




numa situacdo aparentemente muito mais desprotegida, por assim dizer. Como leigos,
vivem sozinhos ou com outra pessoa, ndo tém uma rotina como a dos padres que 0s
sustente. E realmente a liberdade deles e a graca de Deus que os sustenta. Por isso, um
testemunho dentro desse contexto é muito mais dramatico, mas ao mesmo tempo uma
graca total que Deus dé a Igreja e as pessoas que 0s encontram”.

“0 Virgilio me ajudou”, continua Vando, “me fazendo perceber como isso poderia ser
importante também para mim, na minha vocagdo como padre”. Marcia, entre aqueles
11 primeiros, que hoje j& se multiplicaram, observa como “Virgilio, desde o primeiro dia,
foi um pai”: “Um dia, na véspera de um de nossos retiros, quando ele j& estava muito
doente, Carlinhos, dos Memores Domini, que também nos acompanha e havia passado a
noite com ele, disse ao Virgilio que nos encontraria no dia seguinte. Ele, entdo, mandou
nos dizer que toda aquela dor que estava passando, ele a oferecia também para nds da
Séo José. E disse os nossos nomes, um por um. Ndo era genérica a atencdo dele, era
pessoal, era por cada um”.

A oferta

0 cancer de Virgilio foi diagnosticado em 2001. Os primeiros a saberem da
doenca foram Bruno, Marquinhos, o0 amigo com quem Virgilio compartilhava tudo na
comunidade de Belo Horizonte, e padre Douglas, que dividia a responsabilidade da
Serra. "Carregamos aquilo durante varias semanas sozinhos”, conta Bruno. Os outros
amigos sé vieram a saber na semana em que Virgilio foi internado para uma primeira
cirurgia. “Depois de um momento em que Virgilio ficou chocado, imediatamente, a
partir da oragdo, amadureceu a disponibilidade a uma entrega total”, lembra dom
Filippo. A carta que Virgilio Ihe escreveu em 4 de dezembro foi “como colocar sua vida
nas maos do Senhor, concretamente, por meio do sinal que, como amizade e como
histéria, eu era para ele”.

Dizia Virgilio em sua carta: “Eu esperava poder ir sexta-feira a missa do Claudio [um
dos responsaveis pelo Movimento no Rio de Janeiro, que falecera em 29 de novembro,
em conseqliéncia de uma doenca fulminante], mas ndo consigo por causa da preparagdo
para a cirurgia. Estou rezando pela familia do Claudio e pela comunidade do Rio, com
a certeza de que nada é em vao. Estou aqui, preparando-me para terca-feira, 11 de
dezembro. Faz anos que todos os dias ofereco a minha vida ao Senhor, seja o que for
que isso queira dizer, ‘em troca’ (que pretensdo!) da fidelidade a minha vocacdo e da
dos padres meus amigos do Movimento. Repito: que pretensao! Durante anos reconheci
que o Senhor tomava a minha vida me fazendo rodar como um pido pelo Movimento.
Agora, talvez, esteja pedindo uma outra coisa. Eu esperava que a qualquer momento
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isso fosse acontecer. No inicio me custou muito aquele ‘seja o que for que isso queira
dizer’, depois me veio uma liberdade assustadora que se v&é mesmo que ndo é minha.
Entdo, estes dias penso nisto: posso ficar curado, posso morrer, posso seguir em frente
com uma doenga nojenta e humilhante, mas estou contente, um pouco assustado, mas
contente. Sobretudo assustado quando penso na minha mae e em todas as pessoas a
quem quero bem, mas contente! Contente e agradecido por poder viver a vida, toda a
vida pela obra de um outro”.

Um amigo italiano, que, em visita a Serra em julho de 2002, ouviu do préprio Virgilio
a leitura dessa carta, comenta como nela “transparecia a evidéncia de que a presenca
de dom Filippo era a Presenca, onde Virgilio encontrava o rosto de Jesus”. Numa
anotacdo de 1989, Virgilio escreve: “0 Deus da histéria, o Deus de Abrado, de Isaac, de
Jacd é realmente o meu Deus, o Deus da minha histéria, o Deus de Giussani, de Ricci,
de Filippo, de Massimo... D4-me a fidelidade até a morte, seja 0 que for que isso possa
querer dizer, a esta histdria, e a esses rostos”.

0 resultado da cirurgia de 11 de dezembro foi alentador para quem passou um
“advento terrivel”, conta Bruno: “Ele voltou para a Serra muito bem. Quando fomos
buscar o resultado, uma semana depois, foi como se nos dessem um presente de Natal.
0 Natal e boa parte da Quaresma foram muito diferentes. A dramaticidade tinha sido
suspensa. Ndo que aquilo nos enganasse de todo, mas em todo caso nos obrigou a viver
a partir dali num clima de esperanga”.

0 poeta conta que 0s meses seguintes serviram para discutir tudo isso, esse drama da
esperanca, de que viver é Cristo e morrer & lucro, como diz Sdo Paulo. “Esse foi o tema
de debate o tempo todo. Os nove meses que passou na Serra foram muito importantes,
pois era preciso resolver esse problema”, diz Bruno. Enquanto isso, outros amigos padres
compartilhavam aquele tempo como uma caminhada de irmaos. Virgilio enfrentou a
doenca reconhecendo que a vida é de um Outro. Muitos anos antes, em 1985, as palavras

Padre Virgilio com dom Filippo em 2002 e a direita em encontro com padre Giussani
e padre Ricci no Chile, 1987.
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de Virgilio numa carta remetem a essa perspectiva: “Quando vocé se doa assim, é tomado
como num ciclone, que 0 agarra, o leva da sua terra, de onde vocé tem suas raizes, que

0 puxa para fora de suas segurancas, de seus célculos, do ‘seu’ futuro, e dilacera suas
carnes, surra-0, joga-o pra cé e pra |4, mas o leva inexoravelmente aonde vocé deseja”.

0 cancer reapareceu no final da quaresma de 2002. Comegavam as sessdes de
radioterapia e outros tratamentos. Enfrentar a doenca como provocagao a perceber o
Mistério ndo tirou de Virgilio em nenhum momento o desejo de que se fizesse o que
fosse possivel para manter sua vida. “0 Gltimo periodo foi especialmente sofrido”,
conta Bené, médico de Belo Horizonte, “porque ele ndo conseguia dormir por causa
da coluna. Numa das dltimas vezes em que o encontrei, ele havia comegado um
tratamento totalmente paliativo, mas me disse, contente: ‘Parece que o tratamento
acertou, porque esta noite eu consegui dormir pelo menos umas trés, quatro horas
seguidas’...”. Virgilio se dedicou a todas as tentativas de cura, pondo-se nas maos dos
médicos em quem confiava: “E, como disse Marquinho, que o acompanhou, confiava
nao de uma forma meio idiota, mas porque percebia que aquelas pessoas estavam
ali—como, antes, os politicos haviam estado com ele — por causa do relacionamento
dele com Cristo. Aqueles médicos estavam ali dentro dessa mesma relagdo”. “Como ele
tinha uma amizade especial com o Marquinho”, continua Bené, “queria que em tudo o
Marquinho estivesse junto. Um dia precisou fazer uma drenagem de derrame pleural e
fez questdo de que o Marquinho entrasse com ele. Era como manter perto de si, também
no tratamento, uma companhia em quem confiava. Isso tocou as pessoas, ndo sé o
Marquinho, mas todo mundo”. “Esta grande dor de Cristo, eu a devo compartilhar, de
uma maneira ou de outra”, anotara Virgilio anos antes.

Depois da segunda cirurgia, em 8 de agosto, diversas complicacdes levariam Virgilio a
seguidas internag@es no hospital. Assim, em 25 de agosto — data do falecimento de frei
Roséario em 2000 —, ele desceu da Serra pela Gltima vez, passando suas Gltimas semanas
em Belo Horizonte. Na cidade, esteve principalmente sob os cuidados de Rosetta, a grande
amiga desde os primeiros tempos no Brasil. “E dificil encontrar palavras ou coisas a dizer
diante de um homem que sofre”, conta ela, “entdo eu lia o brevidrio em voz alta, visto que
ele ndo podia ler e ndo tinha quase voz para falar. Meu Deus, que carnalidade, que peso
tinham aquelas palavras quando eu as lia!”. “Um padre vinha para celebrar a Santa Missa
quase todos os dias. Quando o padre ndo vinha, era ele mesmo que a celebrava sentado.
Ou entdo ouviamos musica juntos. Nao se consegue dizer nada diante do sofrimento, mas
0 ser se imp@e, compartilha e pronto”. Como aconteceria num dia em que, juntos, reviam
a Maestd, do pintor Duccio di Buoninsegna: “Quando passavamos pela crucificacao,
eu explicava que um ladrdo olhava para Cristo e o outro ndo. Mas Virgilio me disse
que os dois ladroes estavam pregados na cruz e todo o corpo deles doia: ‘Tem dor que
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Padre Virgilio em uma convivéncia da comunidade de Belo Horizonte em Ouro Preto, 1997.
A direita a imagem de Jodo e Maria aos pés da cruz na Serra da Piedade.

parece nao permitir olhar para Cristo. Vocé ndo tem a energia, mas ndo existe nada que
impega de deixar-se olhar por Ele. O bom ladrdo se deixava olhar’. Nada impede o meu
relacionamento com Cristo”.

Virginia, outra amiga dos primeiros tempos, conta que passou dois dias cuidando de
Virgilio ap6s a operagdo, com Sémea, sua companheira na casa dos Memores Domini
em Brasilia: “Estava muito palido, o cabelo muito branco. Carregamos por dois dias os
banquinhos e os travesseiros para ele poder apoiar o corpo, as pernas. Tinhamos de
estar atentas aos hordrios dos remédios. Sentia-me como uma menininha correndo ao
mais simples aceno do pai. Brincdvamos, incentivando-o a fazer ‘a ginastiquinha’ para
a respiracdo, tratdvamos de consola-lo quando parecia mais triste. Pedia para rezar e
conseguiu, depois de varios dias, celebrar a missa. Tudo feito com dor, mas cheio de
simplicidade e abandono”.

“E impressionante e doloroso ver o calvario de Cristo”, testemunha Rosetta, “ver
em certos momentos um homem que chora, ver a carne que luta, que se debate para
viver, mas a coisa grande é que tudo isso colabora para o desfgnio que o Mistério
estd realizando, colabora com o mundo. Compartilhar e abracgar a dor torna 0 homem
realmente cheio de leticia; parece uma contradi¢do, mas € a Unica condigdo para ser
homens verdadeiros”. Nao se pode evitar a lembranca de outro episddio daquelas
semanas: “Um dia, quando ouviamos o Stabat Mater de Vivaldi, Virgilio me fazia notar a
passagem da mdsica que dizia: ‘Orsu, madre fonte di amore, fa che io senta la violenza
del dolore, che pianga insieme a te. Permetti che il mio cuore si infiammi nell’amore per
Cristo Dio, per piacere a lui!" [Mae, fonte de amor, faz com que eu sinta a violéncia da
dor, que chore contigo. Permita que meu coragdo se inflame no amor por Cristo Deus,
para agradar a ele]. E dizia: "Ouca este movimento, esta melodia que se abre e depois se
junta: isso indica uma mesma experiéncia. Quer dizer que o amor a Nossa Senhora e a

zin

Cristo e 0 abrago da dor s@o uma Unica coisa, uma coisa s6
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Quatro dias depois, em 30 de setembro, Virgilio foi novamente internado no hospital,
piorando gravemente a cada dia. Os amigos se revezavam dia e noite para estar com
ele. Muitos do revezamento eram os amigos da Serra, gente que ele abragava, sempre
abragou. Padre Guido, de Salvador, fala de seu Gltimo encontro com Virgilio, em 7 de
outubro: “Eu estava com aquele que foi o instrumento que Deus usou para me convidar
ao Brasil. Entre todos os encontros e momentos de convivéncia, aquele foi o mais
decisivo: quando nos encontramos com o olhar, sem falar, renovou-se aquele primeiro
convite. Era como se Virgilio dissesse: olha, eu dependo totalmente dos outros; lembra-
te de que é s6 acolhendo o abrago de Cristo nesta companhia que ndo ficas sozinho,
mas entregue a um Outro, Aquele que nunca nos deixa”.

0 encontro com 0 homem naquele quarto de hospital imprimiu seu registro em
cada um dos amigos que o visitaram. Carras, enviado da Italia com padre Fabio por
padre Giussani, para acompanhar e compartilhar com Virgilio e os familiares os
Gltimos instantes de vida, diz: “Ali vi um rosto cheio de paz e um olhar que mirava
profundamente o destino, Jesus”. Anibal, da Argentina, lembra que nos Gltimos dias o
amigo pedia para ser ajudado a “encher com oragdes o tempo que ainda lhe restava”.
Os Memores de Cesena souberam que “nos momentos de lucidez, antes do declinio
final, Virgilio pedia a Cristina, dos Memores do Brasil: ‘Fale-me de Jesus'™.

A mae e 0s irmdos passaram os (ltimos dias com Virgilio — o pai, Angiolo, falecera
alguns anos antes. Manuela, a grande amiga desde o inicio da década de 1970, que é
hoje dos Memores Domini da casa de Cesena, fala do encontro de Virgilio com sua mae
e irmaos, em 10 de outubro: “Virgilio reunira todas as suas forgas para esperar aquele
momento e dar-nos a alegria de poder voltar a abraca-lo. Apesar do sofrimento enorme,
desejava poder fazer festa pela nossa presenca, mas quase nao conseguia mais falar, e
entdo fez o gesto mais belo para todos nés: molhou os dedos na dgua do copo que lhe
haviam dado para beber e nos abengoou. O mesmo gesto que fez com as maos no dia
seguinte, um instante antes de entrar em coma”.

Padre Douglas escreve no Livro de Tombo da Serra da Piedade: “Tendo servido a
Nossa Senhora Mée do Céu, ela o chamou no seu dia, 12 de outubro de 2002, as 22h38".

“A morte no dia de Nossa Senhora Aparecida foi para todos um sinal de predilecao:
aquela que ele tanto amava e a quem tinha consagrado sua vida, abriu-Ihe a porta do
Paraiso”, diz Manuela. Virgilio disse a sua mde que Maria o “envolveu em seu manto
para leva-lo consigo a casa do Pai”.

“Quero viver toda a vida com a inquietude de quem tem um tesouro grandissimo e
nao sabe como defendé-lo”, anotava Virgilio mais de dez anos antes. “Nao posso ficar
livre de Jesus Cristo. Quero ser escravo desse tesouro. Defendo-o fugindo, o defenderei
derramando o meu sangue, o defenderei como puder”.

37




Heranca aos amigos

“Vimos morrer um homem”, foram as palavras que Carras e padre Fabio disseram a
padre Giussani e a seus amigos ao voltarem para a Italia. Na homilia da missa celebrada
em 20 de outubro em San Piero in Bagno, padre Ambrogio Pisoni lembrou: “0 coragdo
do homem espera Jesus Cristo: é 0 que nos lembra o testemunho de padre Virgilio. Ele
empregou sua vida pelo Senhor Jesus onde o Senhor o chamou, e 0 povo o reconheceu.
Do menor ao maior, todos reconheceram que aquele homem era um homem feliz
porque apaixonado por Cristo, e 0 amaram e seguiram porque, amando-0 e seguindo-o,
aprenderam a amar e a seguir o Senhor Jesus Cristo presente aqui e agora”.

“Padre Virgilio foi um tipo de sacerdote do qual a Igreja Catélica deve orgulhar-se
de modo especial. O seu sacerddcio foi um exemplo de como aproximar fiéis e Igreja, o
mundo material e o espiritual por meio de uma espontaneidade pouco vista, onde vale,
também, o que o homem é, entre distorcoes e virtudes. Tive a sorte de ser seu amigo”,
afirma o cantor e compositor mineiro Celso Adolfo.

Para Carras, “Virgilio & o exemplo da pessoa simples que, entregando-se em
obediéncia, torna-se grande e fecunda para todos. E a comunhao que hoje vive 0
Movimento no Brasil, apesar das enormes distancias, foi preservada pela sua humildade,
amizade e proximidade”. Ele se impressionou quando foi a Serra, no dia do funeral, e
pode ver o quarto de Virgilio: “Na cama, o rosario, €, la ao lado, as garrafas de vinho
italiano para os amigos. Dava para
ver que toda a sua casa era feita
para encontrar 0s amigos. A maneira
como estavam dispostas as mesas,
as cadeiras, a lareira. A grande mesa
para as refeigdes. Tudo era feito para
acolher as pessoas”.

Padre Virgilio, 1996.

Os amigos de San Piero e Cesena
constitufram uma associacao, a
Fondazione don Virgilio Resi, que
se reuniu pela primeira vez em 6 de
abril de 2003 para ajudar a continuar
a obra de Virgilio no Brasil. Sob
a protecdo de Nossa Senhora de
Corzano Aparecida.




Férias na Italia, em 1994.

“Sinto a nossa histdria explodir em mim”, escreveu padre Massimo, de Roma,
missionario por tantos anos no Brasil. “Nés nos pertencemos para sempre. Bendita é
essa histéria que nos doou uma amizade que nem a morte sabe destruir, e que nos faz
vir vontade e desejo s de santidade”.

Foi exatamente essa explosao que se viu na comunidade de Belo Horizonte e em todo
o Brasil. H4, em todos aqueles que Virgilio encontrou, na Serra e em todos os lugares
por onde andou, ndo um saudosismo, mas o desejo de que aquela experiéncia humana
que viveram na companhia com ele cresca e toque cada vez mais as pessoas, inefavel
sinal da presenca de Cristo.

“A paz verdadeira, nesta vida, é a inquietude do coragdo; o resto é inconsciéncia”,
escrevia Virgilio hd muitos anos, numa singela e precisa definigdo de sua heranga:
“Sei que a contradicdo ndo vai acabar. Vai ser aquilo que vou deixar aos meus amigos
quando morrer”.
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